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LE LETTURE DI TILDE MANZOTTI. 
LE CITAZIONI PRESENTI NEL DIARIO E NELLE LETTERE 
 
 

Esaminando le citazioni degli Autori e dei Tes� presen� negli scri�, ci possiamo fare 
un’idea, ovviamente non esaus�va, delle leture che Tilde aveva fato e che 
maggiormente l’avevano colpita. Teniamo a mente un criterio metodologico che 
aiuterà ad evitare conclusioni fretolose: auctoritates non enumerantur, sed 
ponderantur. Ovvero, l’influenza di un autore non si misura dal numero delle 
citazioni, ma dal loro peso, dalla loro qualità: bisognerebbe valutare, caso per caso, 
se la citazione è solo un riferimento erudito oppure è l’enunciazione di una tesi che è 
stata fata propria da chi l’ha riferita. Procediamo dunque scrutando il Diario e le 
letere scrite a Fra Antonio Lupi. 

Come sappiamo il Diario non è stato scrito per la pubblicazione, ma come un aiuto 
per la meditazione e per l’esame di coscienza, un testo cioè che doveva rimanere 
stretamente personale. Le citazioni che vi si trovano sono informali, non hanno la 
precisione e i riferimen� bibliografici che ci possiamo aspetare da un testo scrito in 
vista di una pubblicazione. In alcuni casi sembra di scorgere citazioni implicite, parole 
di Tilde che riecheggiano passi della Sacra Scritura o di autori famosi che ella aveva 
assorbito.  

Vediamo quindi le pochissime citazioni dalla Sacra Scritura nella versione vulgata 
la�na: “Da mihi animas, coetera tolle1 [Genesi 14,21] (e in unione a te e a chi Tu sai: 
da nobis animas, coetera tolle).” (Diario, 7 agosto 1938); “Et si ambulavero in medio 
umbrae mortis, non timebo mala, quoniam Tu mecum es [Salmo 22,4] (Per la mia 
salvezza spirituale nell’ora del dolore e sempre fino all’ora della mia morte).” (29 
agosto 1938); “Voglio dir� come Gesù: Ecce venio2 [Salmo 39,8]: Tu mi apri la tua via 
e la voglio seguire; ma dev’essere la via della Croce e non può essere altro che così 
perché Tu nel dolore ci san�fichi.” (29 agosto 1938); “E voglio sempre sorridere: 
Servite Domino in laetitia [Salmo 99,2]: a Te, Gesù, musi non ne voglio far vedere.” 
(17 gennaio 1939); “Deus est charitas [1 Giovanni 4,8 e 16] mi è sempre piaciuto. A 
Te non chiederò altro, al mio cuore chiederò il distacco completo da tuto e da tu�, 
perché voglio amare Te: io, lo voglio tutto l’Amore, non mi accontento di un briciolo.” 

 
1 Massima spirituale cristiana che interpreta in senso accommodatizio alcune parole del re di Sodoma ad 
Abramo. Tilde aveva citato questa massima, quattro giorni prima, anche nel quadernetto di preghiere e 
pensieri; accanto il commento: “Di queste conquiste devo vivere, di queste farmi scala a salire.”. 
2 Il salmista parla in prima persona, ma l’esegesi cristiana, interpretando in senso tipologico, ha sempre 
riferito queste parole al Cristo che proclama la sua obbedienza al Padre. 
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(19 gennaio 1939); “E Ti dico stasera e al cuore glielo lascio dire: Sitivit in Te anima 
mea [Salmo 62,2].” (21 febbraio 1939); “Merces tua ero magna nimis [cfr. Genesi 
15,13]. Tu sarai la mia ricompensa, ma voglio fin d’ora vivere con Te, nonostante la 
mia miseria, sen�re in me fiorire la Tua gioia e la Tua pace.” (28 febbraio 1939); 
“Guardavo quelle nubi rosee, come le guardavo un tempo, lieta di vedere il Tuo 
mondo tanto bello, ma senza la nostalgia che allora mi tormentava. Sento ora 
quanto è dolce meditare: Omnia per ipsum facta sunt [Giovanni 1,3].” (1° marzo 
1939); “Et dolor meus in conspectu meo semper [Salmo 37,18]. Meditavo questo 
stama�na durante la S. Messa: l’Altare era il Calvario e Tu, Dio adorato, Ti lasciavi 
straziare da un dolore immane per amor mio.” (11 marzo 1939). Il libro biblico più 
citato da Tilde è quello dei Salmi, probabilmente Tilde meditava (durante, dopo?) i 
salmi dei due libri di preghiera che ha sicuramente usato: l’Uffizio della B. Vergine 
Maria4 e il Libellus precum, libreto di preghiera ad uso dei novizi e dei terziari 
domenicani.  

Altre volte la citazione biblica si limita ad un semplice accenno: “Guarda Gesù di non 
lasciarmi morire di sete. Sen�: Tu hai deto alla Samaritana [cfr. Giovanni 4,5-43, 
n.d.r.] che le avres� dato dell’acqua capace di es�nguere una sete infinita5: ma Tu mi 
fai sempre venire più sete di Te; bevo e ho sempre sete e tanta sete, una sete che 
brucia. Mi sai dire il perché? Rispondimi quando vorrai. Avevano ragione i sadducei 
(non so bene però se fossero loro) a dir� che sei un gran sedutore!” (19 dicembre 
1938). Per quest’ul�mo riferimento la memoria di Tilde è difetosa, nel Vangelo di S. 
Giovanni non sono i sadducei, bensì alcuni della folla e i farisei a definire Gesù un 
sedutore-ingannatore6. Ovviamente Tilde intende il potere sedu�vo di Gesù in un 
senso buono e contrario a quello degli oppositori descri� dall’evangelista, per lei il 
fascino7 di Cristo è il potere di atrazione dell’Uomo-Dio che riunisce in sé tute le 
perfezioni. 

 
3 Ancora una massima spirituale tratta dallo stesso episodio biblico citato nella nota n. 1 : in una visione il 
Signore rincuora Abramo dicendogli che la sua ricompensa sarà molto grande: merces tua magna nimis; in 
senso accommodatizio questa ricompensa è Dio stesso. 
4 La famiglia Manzotti ha conservato il libro usato da Tilde: Uffizio della B. Vergine Maria, latino-italiano, 
Napoli 1930, M. D’Auria Editore Pontificio. 
5 “Gesù le rispose: Se tu conoscessi il dono di Dio e chi è colui che ti dice: Dammi da bere!, tu stessa gliene 
avresti chiesto ed egli ti avrebbe dato acqua viva. […] Chiunque beve di quest'acqua avrà di nuovo sete; ma 
chi beve dell'acqua che io gli darò, non avrà mai più sete, anzi, l'acqua che io gli darò diventerà in lui 
sorgente di acqua che zampilla per la vita eterna. Signore, gli disse la donna, dammi di quest'acqua, perché 
non abbia più sete e non continui a venire qui ad attingere acqua.” (Giovanni 4,10 e 13-15). 
6 “murmur multus de eo erat in turba; quidam enim dicebant quia bonus est alii autem dicebant: non sed 
seducit turbas […] responderunt ergo eis Pharisaei: numquid et vos seducti estis” (Giovanni 7,12.47). 
7 Nell’Antico Testamento è famoso un altro caso di seduzione, quello del profeta Geremia: “Mi hai sedotto, 
Signore, e io mi sono lasciato sedurre; mi hai fatto forza e hai prevalso.” (Geremia 20,7a). 
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Soffermiamoci ora sulle citazioni colte, potremo così valutare, da questa prospe�va, 
la conversione alla santità e cioè quella svolta nella vita di Tilde che si è verificata 
nell’estate del 1938: il 15 agosto 1934 sono cita� due versi di Giosuè Carducci: 
“…pupille in cui erra dolente il desìo di un ignoto estraneo lito8”; lo stesso giorno è 
citato “Socrate che, pronto a morire, esaltava così sublimamente la morte, sapeva 
bene quanto sia triste la lota tra i sensi e lo spirito e sapeva bene che dolce sogno 
sia la morte per chi soffra, volendo dare alla propria vita l’impronta della ragione, 
soffocando gli is�n� naturali”; due giorni dopo Tilde cita quatro autori: “Si diventa 
grandi, si sanno risolvere le equazioni, si sa come Kant abbia risolto il problema della 
conoscenza o Croce il problema este�co e si piange disperatamente per la voglia 
della mamma. […] Anche ciò che noi facciamo di bene lo facciamo per la nostra 
gioia: sono d’accordo con D’Annunzio che dice: Io ho quello che ho donato9. Quanto 
mi piacerebbe poter seguire quella massima di Budda: Strappa l’amor di te come 
strappi d’autunno il fiore di loto10. […] non vorrei convincermi davvero che dovrò 
rinunziare per sempre a quella massima di Budda.”.  

Passando agli ul�mi due anni del Diario (1938-39), consta�amo che le citazioni, in 
proporzione, diminuiscono e, sopratuto, si restringono ad una sola cultura, quella 
catolica: “Ho leto or ora nel nostro libro di meditazioni queste parole: È 
importantissimo cercar Dio per se stesso. Notate bene: Dio e non i suoi doni, per 

 
8 Mattutino e notturno, da Rime nuove. 
9 Motto inciso sul frontone all’ingresso del Vittoriale, cittadella fatta edificare da Gabriele D’Annunzio sulla 
riva del Lago di Garda. Non è un motto originale dannunziano, una sua prima versione (Hoc habeo, 
quodcumque dedi, alla lettera Questo ho, quello che ho donato) si trova nel trattato De Beneficiis di Seneca, 
che riferisce un episodio della vita di Marco Antonio, così come era stato raccontato dal poeta Robirio: “M. 
Antonius apud Rabirium poetam, cum fortunam suam transeuntem alio videat et sibi nihil relictum praeter 
ius mortis, id quoque, si cito occupaverit, exclamare: Hoc habeo, quodcumque dedi.” (6.3.1). 
10 Dhammapada, cap.XX, n. 285. Tilde non è stata un’esperta di buddismo, non ha fatto letture e studi 
sistematici sulle religioni non cristiane. Per quanto nei primi decenni del Novecento fossero poche e parziali 
le traduzioni in italiano del canone buddista, è per noi difficile indovinare come e dove Tilde abbia 
conosciuto e letto questa massima buddista. Possiamo ipotizzare due fonti, due libri che in quegli anni hanno 
avuto maggiore diffusione, in entrambi i casi la citazione non coincide perfettamente, segno che Tilde 
potrebbe aver utilizzato una terza fonte, oppure, più probabilmente, segno che si tratta di una citazione a 
memoria in seguito ad una lettura di una delle due fonti, oppure della reminiscenza di una conversazione 
avuta con qualche persona esperta di buddismo. Il libro che ha goduto di ampia circolazione, nelle sue varie 
edizioni, è Subhadra Bhikshu (pseudonimo di Friedrich Zimmermann,1852 – 1917), Catechismo buddhistico 
per avviamento nella dottrina di Gótamo Buddho, tradotto da Giuseppe De Lorenzo, Napoli 19222, R. 
Ricciardi; al secondo posto si colloca Testi di morale buddistica : 1. Dhammapada 2. Suttanipata 3. 
Itivuttaka, traduzione e introduzione di P. E. Pavolini, Lanciano 1912, Carabba (più volte ristampato negli 
anni successivi). Ecco le due traduzioni, fra loro simili: “Recidi l’amore verso te stesso, come un loto di 
autunno, con la mano!” (n° 74); “Recidi l’amore di te stesso, come loto autunnale, con la tua propria mano!” 
(pag. 59). Si noti che nella prima metà del Novecento Firenze era la sede della Società Teosofica più attiva in 
Italia e che i teosofi erano in prima fila nel diffondere la conoscenza delle religioni orientali; da questo 
ambito sono fioriti gli studi di religioni comparate, comparazioni spesso grossolane, ma che in quegli anni 
godevano del fascino della novità. Non si può quindi escludere che Tilde abbia avuto contatti con questi 
ambienti o comunque con persone che hanno frequentato tali ambienti. 
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quanto ci possano aiutare a restar fedeli: non le sue consolazioni, quantunque Dio 
voglia che noi gustiamo quanto sia dolce servirlo: non ci dobbiamo posare in questi 
doni, né avvinghiarci a queste consolazioni.11” (8 agosto 1938); “Ch’io ricordi sempre 
le parole di Mons. Pio Alberto Del Corona12: La vita è un oggi di Calvario. Sia così 
anche per me!” (12 agosto 1938); “E se arriverò a dire come S. Teresa [d’Avila, n.d.r.]: 
O soffrire o morire13 e Tu non vorrai, Ti benedirò ugualmente perché la croce che mi 
dai con le tue mani è la mia delizia.14” (6 gennaio 1939); “Stasera, leggendo nelle 

 
11 Citazione completa: “Ma la nostra ricerca per essere sincera deve essere anche esclusiva. È 
importantissimo cercar Dio solo; ossia cercar Dio per se stesso. Notate bene: Dio, e non i suoi doni, per 
quanto ci possano aiutare a restar fedeli; non le sue consolazioni, quantunque Dio voglia che noi gustiamo 
quanto sia dolce servirlo (Sal 33, 9): non ci dobbiamo posare in questi doni né avvinghiarci a queste 
consolazioni. Siamo entrati in monastero per Dio solo: non potremo dire di cercarlo davvero, né in modo a 
lui gradito, se ci affezioniamo a cosa che non sia lui.” (Dom Columba Marmion, Cristo Ideale del Monaco. 
Conferenze spirituali, traduzione di Madre Maria Galli, Abbazia di Praglia 1931, pagg. 9-10). 
Il Beato Columba Marmion (Joseph Aloysius, 1° aprile 1858 – 30 gennaio 1923) è stato un monaco 
benedettino irlandese; i suoi scritti spirituali hanno avuto una larga diffusione, soprattutto nella prima metà 
del Novecento, anche presso il laicato cattolico. In Italia era uno degli autori consigliati dall’Azione 
Cattolica. 
12 Pio Alberto Del Corona (Livorno, 5 luglio 1837 – Firenze, 15 agosto 1912) entra nell’Ordine Domenicano 
con il nome di Pio, sacerdote dal 1860, molto ricercato come predicatore e confessore, scrive libri di 
teologia, spiritualità e, soprattutto, di devozione che hanno una larga diffusione nei conventi e tra i laici; nel 
1872, insieme ad Elena Bonaguidi, fonda una congregazione religiosa femminile, le Suore Domenicane dello 
Spirito Santo, che qualche anno dopo si insediano nel Monastero di via Bolognese in Firenze; nel 1875 è 
consacrato Vescovo di San Miniato (Pisa), dove si mostra pastore esemplare e dove la sua fama di santità si 
consolida e si espande in tutta Italia; nel 1906, malato, lascia San Miniato, si ritira nel Convento di S. 
Domenico di Fiesole, continua a scrivere e a dirigere le sue suore, e proprio nel Monastero, circondato dalle 
suore, spira nel 1912. È stato proclamato beato il 19 settembre 2015. 
In un convento domenicano femminile come quello di Covigliaio Tilde ha trovato, di Mons. Del Corona, 
libri ed opuscoli in quantità; e proprio la loro grande quantità rende problematico rintracciare la citazione, 
senza escludere poi che la citazione sia di seconda mano, tratta cioè da un qualche scritto biografico su 
Mons. Pio, per esempio il profilo spirituale redatto dal P. Ambrogio Luddi (1841–1930), suo amico e 
discepolo: Fr. A. L. o.p., Uno sguardo nell’anima di Mons. A. Pio Del Corona, Fiesole [senza data], 
Tipografia Rigacci; a pagina 23 di questo opuscolo si può leggere una citazione senza riferimento: “La vita, 
scriverà [Mons. Pio, n.d.r.], è un oggi di Calvario”. Possiamo aggiungere che pensieri simili a “la vita è un 
oggi di Calvario” sono ricorrenti nella letteratura cristiana di tutti i tempi e di tutti i luoghi; proponiamo il 
confronto con un testo di S. Gregorio Magno, un autore studiato e approfondito da Mons. Del Corona: 
“Praesens etenim vita nobis adhuc sexta est feria, quia in doloribus ducitur, et in angustiis cruciatur.” (In 
Ezechielem Prophetam Homiliarum XXII. Libri II, Liber II Hom. XVI). 
13 “Attualmente mi sembra di non avere altro motivo di vivere fuorché quello di soffrire; e lo domando a Dio 
con le più vive istanze. Spesso gli dico con tutto il fervore dell’anima: Signore, non vi domando che una 
cosa: o morire o patire. Nel sentir battere l’orologio trasalisco di gioia, perché vedo di avere un’ora in meno 
di vita, e di essermi avvicinata di più al momento di vedere Iddio.” (Vita di S. Teresa di Gesù scritta da lei 
stessa, cap.40,20, pag. 430, in: S. Teresa di Gesù, Opere8, Roma, 1985, Postulazione Generale O.C.D.). 
14 Più che nel volere la sofferenza o la morte, come Tilde ha ben compreso, la perfezione consiste nel volere 
la Volontà di Dio. Per ottenere la massima docilità e prontezza al Volere divino, è indispensabile giungere 
all’indifferenza verso le realtà create (compresa la sofferenza e la morte). Riportiamo la classica definizione 
di S. Ignazio di Loyola: “Per questa ragione è necessario renderci indifferenti verso tutte le cose create (in 
tutto quello che è permesso alla libertà del nostro libero arbitrio e non le è proibito) in modo da non 
desiderare da parte nostra più la salute che la malattia, più la ricchezza che la povertà, più l’onore che il 
disonore, più la vita lunga che quella breve, e così in tutto il resto, desiderando e scegliendo solo ciò che più 
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Visioni e consolazioni15 della Beata Angela da Foligno un capitolo sulla Passione ho 
sen�to un dolore immenso” (11 gennaio 1939); “Dirò con S. Francesco: Laudato sii, 
mio Signore, per sora nostra morte corporale16 che mi condurrà a Te e mi farà vivere 
e amar� in eterno.” (17 gennaio 1939); “Da qualche giorno, Mammina mia celeste, il 
cuore va salutando� con la stupenda preghiera che Dante ispira a S. Bernardo: 
Vergine Madre, figlia del Tuo Figlio umile et alta più che creatura17” (30 gennaio 
1939). Mentre nel 1934 sono cita� sei autori, nessuno dei quali catolico, nel 1938-
39 sono cita� due san�, tre bea�, e Dante, il poeta catolico per antonomasia. La 
svolta avvenuta nell’estate del 1938, la conversione alla santità è stata una 
conversione totale, è mutato radicalmente l’orizzonte culturale e spirituale di Tilde, 
che non va più cercando perle di saggezza a destra e a sinistra, la Verità ormai è stata 
trovata, l’approfondimento della Verità non può che essere fato all’interno della 
cultura catolica.  

Accanto alle citazioni esplicite bisogna evidenziare almeno due �pi di citazioni 
implicite: “Gesù dolce, Gesù Amore” (due volte il 7 agosto 1938) è un’espressione 
�pica di S. Caterina da Siena e non a caso viene riportata nel periodo in cui Tilde era 
ospite delle suore domenicane a Covigliaio, periodo in cui deve aver fato qualche 
letura cateriniana18; “Mi piacerebbe proprio diventare il tuo giocatolo; pensa, Gesù 
bambino, che ai giocatoli si fa tuto quello che si vuole e che i bambini 
generalmente li rompono per vedere che cosa c’è dentro. Io non so se un giocatolo 
simile Ti possa piacere, sopratuto dato che sono io; ma del resto, Tu sei tanto 
potente che puoi anche renderlo di Tuo gusto” (22 dicembre 1938): nei tre giorni 
successivi e poi il 22 febbraio 1939 Tilde con�nua a scrivere di sé stessa come di un 
giocatolo19 offerto a Gesù Bambino, ispirandosi manifestamente a S. Teresa di 

 
ci porta al fine per cui siamo stati creati.” (Esercizi spirituali, n° 23, a cura di P. Schiavone, Cinisello 
Balsamo 1998, Edizioni San Paolo, pagg. 58-60). 
15 Probabilmente Tilde aveva tra le mani questa edizione: Beata Angela da Foligno, Il libro delle mirabili 
visioni e consolazioni, traduzione di Luigi Fallacara, Pistoia 1922, Libreria Editrice Fiorentina. Da notare il 
nome del curatore-traduttore: Luigi Fallacara, che è stato insegnante di Tilde (solo pochi anni dopo la 
pubblicazione di questo libro). 
16 S. Francesco d’Assisi, Laudes Creaturarum. 
17 Dante Alighieri, Paradiso XXX 1-2. 
18 Letture cateriniane ne ha fatte certamente nel mese seguente: “Pensi quanto è bello leggere Santa Caterina 
o le Meditazioni davanti alla chiesina, con l’uscio aperto e lì a due passi Gesù!” (lettera scritta a San 
Prugnano, vicino a Rignano sull’Arno, il 20 settembre 1938). La “chiesina” è probabilmente quella di San 
Martino a Prugnano. 
19 “Da qualche tempo mi ero offerta a Gesù Bambino per essere il suo giocattolino, gli avevo detto che 
usasse me non già come un balocco di quelli pregevoli (i bimbi si contentano di guardarli senza osar di 
toccarli), bensì come una pallina senz’alcun valore che egli poteva buttar per terra, spingere con i piedi, 
bucare, lasciare in un cantuccio o stringere al cuore, a piacimento suo; in una parola volevo divertire Gesù 
Bambino, fargli piacere, volevo abbandonarmi ai suoi capricci infantili… Aveva esaudito la mia preghiera.” 
(Scritto autobiografico A, pagg.180-181, in: S. Teresa di Gesù Bambino, Gli scritti4, Roma 1990, 
Postulazione Generale dei Carmelitani Scalzi). 
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Lisieux e alla sua spiritualità dell’abbandono nelle mani di Dio, del Dio fato bambino. 
Tra gli ogge� appartenu� a Tilde che la famiglia Manzo� ha conservato c’è proprio 
una statueta della santa francese, di cui Tilde era devota; non sappiamo i detagli di 
questa devozione: come e quando ha conosciuto S. Teresina? ha leto alcuni scri� 
oppure l’ha conosciuta indiretamente basandosi su quello che le insegnavano altri 
(Fra Antonio, Padre Stefano…)? Affinità misteriose legano queste due giovani vissute 
a non mol� anni di intervallo l’una dall’altra20 e in luoghi non molto distan�: affinità 
nel caratere, per esempio nell’amore per la natura21; affinità nella spiritualità, 
umiltà confidente nella Misericordia, abbandono totale alla volontà di Dio, sempre 
quello che piace a Gesù22; e poi corrispondenze significa�ve nelle date della vita, sia 
S. Teresa del Bambin Gesù che Tilde sono morte all’età di ven�quatro anni23, per di 
più Tilde è morta il 3 otobre, in quegli anni memoria liturgica della stessa S. 
Teresina.  

 
20 S. Teresa di Lisieux: 1873-1897; Tilde: 1915-1939. 
21 S. Teresina non era appassionata di letteratura come Tilde, ma amava il bello naturale, come testimonia 
questa reminiscenza dell’infanzia: “Ricordo soprattutto le passeggiate della domenica: Mamma ci 
accompagnava sempre. Rivivo ancora i sentimenti profondi e poetici che nascevano nell’anima mia alla vista 
dei campi di grano smaltati di fiordalisi e di fiori campestri. Già amavo gli orizzonti lontani; lo spazio e gli 
abeti giganti i cui rami toccavano terra mi lasciavano un’impressione simile a quella che ancora oggi provo 
contemplando la natura…” (Scritto autobiografico A, pag.72, in: S. Teresa di Gesù Bambino, Gli scritti4, 
Roma 1990, Postulazione Generale dei Carmelitani Scalzi). 
22 Straordinaria tenerezza filiale verso Dio – considerato come Padre – e abbandono totale nelle sue mani 
sono effetti della pietà, uno dei doni dello Spirito Santo. In S. Teresina e Tilde c’è questa sfumatura in più: 
fare e accettare tutto per amore di Gesù, per fargli piacere. La spiritualità del santo abbandono era conosciuta 
e diffusa già da secoli, ma in S. Teresa ha assunto una nuova connotazione, perché si è unita alla via 
dell’infanzia spirituale. 
23 La stessa S. Teresina ci offre la spiegazione del perché le anime-vittime muoiano presto: “Mi pare che se 
voi [Dio] trovaste anime che si offrissero come vittime di olocausto al vostro amore, voi le consumereste 
rapidamente, mi pare che sareste felice di non comprimere le onde d’infinita tenerezza che sono in voi. Se 
alla vostra giustizia piace di scaricarsi, lei che si estende soltanto sulla terra, quanto più il vostro amore 
misericordioso desidera incendiare le anime, poiché la vostra misericordia s’innalza fino ai cieli. O Gesù 
mio! Che io sia questa vittima felice, consumate il vostro olocausto col fuoco del vostro amore divino!” (op. 
cit., pagg. 224-225). E prima di S. Teresina un altro santo carmelitano, Giovanni della Croce, appoggiandosi 
alla Bibbia e con un linguaggio differente, aveva spiegato perché le anime particolarmente care a Dio 
muoiano anzitempo: “Ciò chiede l’anima innamorata non sopportando dilazioni né volendo attendere che la 
vita le sia tolta naturalmente e a un tempo determinato, perché la forza dell’amore e le disposizioni di cui si 
vede dotata la spingono a desiderare e chiedere che essa le venga spezzata immediatamente da qualche 
incontro o impeto soprannaturale di amore. Ella sa molto bene che il Signore è solito chiamare a sé prima del 
tempo le anime molto amate da Lui, conducendo a termine in breve, per mezzo di quell’amore, il lavoro che 
esse con il loro passo ordinario dovrebbero compiere in lungo tempo. È quanto dice il Savio: Chi è accetto a 
Dio è amato da Lui; perché viveva tra i peccatori è stato rapito, affinché la malizia non mutasse il suo 
intelletto e la finzione non ingannasse l’animo suo. Consumato in breve, percorse un lungo cammino. Poiché 
l’anima sua era cara a Dio, questi si affrettò a toglierlo dal mondo… (Sapienza 4,10-14). […] È quindi 
molto importante per essa [anima, n.d.r.] esercitarsi in vita negli atti di amore affinché, consumandosi in 
breve, non si trattenga a lungo in terra o in Purgatorio senza vedere Dio.” (Fiamma viva d’amore B 1,34, 
pagg.753-754, in: S. Giovanni della Croce, Opere5, Roma 1985, Postulazione Generale dei Carmelitani 
Scalzi). 
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Possiamo comprendere qualcosa in più delle leture spirituali di Tilde, ricorrendo alla 
tes�monianza del P. Reginaldo San�lli O.P., che ha seguito Tilde negli ul�mi mesi: “Le 
conferenze di Don Marmion Cristo, vita dell’anima24 e Cristo, ideale del Monaco25, 
avute dal suo Diretore di spirito26, la portarono a gustare più intensamente i tesori 
dotrinali racchiusi nella seria pietà cris�ana. Res�tuendo tali volumi, disse al suo 
Padre: Quante cose Gesù ha voluto insegnarmi attraverso tali letture!. Le furono di 
grande sollievo le Meditazioni27 del P. Ser�llanges, l’opera Perfezione cristiana e 
contemplazione28 del P. Garrigou-Lagrange. Lesse le Opere di S. Giovanni della Croce 
e di S. Teresa [probabilmente d’Avila e non di Lisieux, n.d.r.] e in ul�mo il prezioso 
volumeto del Tanquerey I dogmi che generano nell’anima la pietà cristiana29. Mol� 
libri sulla vita Domenicana, verso la quale Tilde sen�va una grande atra�va, 
completarono la sua cultura, sempre desiderosa di nuove cognizioni.”30. 

Inoltre sappiamo dai familiari di Tilde che, fra gli ogge� a lei appartenu� e 
conserva� in famiglia, si trovano tre libri con dedica autografa di fra Antonio: 
un’edizione tascabile in la�no del Nuovo Testamento (dedica31: Covigliaio 22 luglio 
1938); A.D. Ser�llanges O.P., membro dell’Is�tuto di Francia, Meditazioni. Dieci 
minuti di cultura spirituale ogni giorno, traduzione italiana, Brescia 1938, 
Morcelliana (dedica32: Covigliaio 25 luglio 1938); Il Direttore Spirituale delle religiose 
e di chiunque desidera camminare sicuro e con frutto nella via dello spirito. Ricavato 
dalle opere di S. Francesco di Sales33, Torino 1864, Pietro di G. Marie� (dedica34: 
Covigliaio 2 novembre 1938). 

Rispeto agli autori cita� nel Diario l’epistolario fra Tilde e Antonio Lupi offre, insieme 
ad alcune conferme (S. Caterina da Siena e Padre Ser�llanges), qualche novità: un 

 
24 Columba Marmion, Cristo vita dell’anima, conferenze spirituali, prefazione di Mercier, Milano 1921, Vita 
e pensiero. 
25 Columba Marmion, Cristo Ideale del Monaco. Conferenze spirituali, vedi sopra. 
26 Padre Stefano Lenzetti O.P. (1905 – 1954). 
27 Antonin-Dalmace Sertillanges, Meditazioni. Dieci minuti di cultura spirituale ogni giorno, si veda sotto. 
28 Réginald Garrigou-Lagrange, Perfezione cristiana e contemplazione secondo s. Tommaso d’Aquino e s. 
Giovanni della Croce, traduzione del p. S. G. Nivoli o.p., Torino, Roma 1933, Marietti. 
29 Adolphe Tanquerey, Le grandi verità cristiane che generano nell’anima la pietà, Torino impr.1930, 
Società Editrice Internazionale. 
30 Tilde Manzotti, Splendori al tramonto, Firenze 1990, Il Cenacolo Arti Grafiche, pag. 21. 
31 “Le Parole dello Spirito Santo che sono luce e vita illuminino la sua vita, facciano pieni i suoi giorni per 
l’Eternità.”. 
32 “Ave Maria! Mediti, respiri queste verità grandi che sono la nostra vita e faranno la nostra felicità. Trovi in 
questo libro – troppo modesto segno di tanto grande amicizia – trovi sempre Gesù e in Lui troverà se stessa e 
tutti gli altri sempre e nel modo migliore, nella luce più bella e più vera.”  
33 Questo libro non è mai esplicitamente citato negli scritti di Tilde. 
34 “Per ora e per quando sarà suora un povero e piccolo dono che è più di suor Amabile [la sorella di Fra 
Antonio, n.d.r.] che mio.” 
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altro padre domenicano, Henri Didon (1840 – 1900), e lo scritore fioren�no catolico 
Giovanni Papini (1881 – 1956). 

“In questa solitudine ci sto molto bene: queste colline sono deliziose e io me ne 
riempio gli occhi e il cuore. Ma mi riempio sopratuto di Gesù. Pensi quanto è bello 
leggere santa Caterina o le Meditazioni davan� alla chiesina, con l’uscio aperto e lì a 
due passi Gesù! Le confesso che mi distraggo molto spesso perché quella presenza 
così viva interrompe le mie meditazioni col desiderio della preghiera.” (letera del 20 
setembre 1938). 

Nella letera del 13 agosto 1938 Tilde esprime il desiderio di un libro per aiutare la 
meditazione: “Adesso sono tanto felice e vorrei che tu� quelli che brancolano nel 
buio, come un tempo io, fossero illumina� dal Signore e trovassero la vera via. 
Conosco tan� di quelli che mi vivevano intorno, che non vedono in questa vita se 
non il susseguirsi di delusioni e cercano d’appagare il loro cuore assetato d’infinito, 
con briciole d’ideali raccatate lungo la via: ideali che s’accendono e si spengono, 
lasciando in cuore altro che rimpianto. Per tute queste persone tormentate, tra le 
quali, un tempo, ero anch’io, voglio e vorrò pregare tanto e chiedo anche a Lei di 
pregare, Lei che sa quanto fossi assetata di verità. Vorrei chiederle il favore 
d’indicarmi un libro di Meditazioni per questa mia anima che vuole trovare nella 
nuova via tu� i tesori che ha intravisto e che ogni giorno va scoprendo.”. Questo 
passo è un’ulteriore conferma dell’ansia apostolica di Tilde: chi trova la Verità e 
l’Amore, l’Amore atraverso la Verità, non può fare a meno di diffondere questa 
Verità e questo Amore. La risposta di Fra Antonio non ci è pervenuta, però sappiamo 
che il frate le aveva donato il libro delle Meditazioni scrite dal P. Ser�llanges, e 
dunque Tilde possedeva già (dal 25 luglio) un libro di meditazioni; ne domanda un 
altro, fra Antonio invece le consiglia di rileggere quello di Ser�llanges, come sembra 
dalla letera del 20 agosto: “ho ricominciato a leggere le Meditazioni di P. 
Ser�llanges, da Lei indicatemi, e non so come ringraziarla del consiglio. La profondità 
e la bellezza delle verità, viste alla luce della Verità Somma, m’incantano: quelli che 
erano una volta, per me, i misteri delle cose e del mondo diventano gli anelli di una 
grande catena luminosa che sfocia nella luce divina. È bello scorgere il soffio dello 
Spirito in tuto ciò che ci circonda e che prima ci pareva così os�le; la mia anima, 
nella contemplazione del creato, si riposa perché vi sente l’infinito amore di Dio.”. 

Tre mesi dopo Tilde ritorna sullo stesso Padre domenicano: “Conosce quel libro di P. 
Ser�llanges su S. Tommaso? Crede che possa capirlo o che mi convenga metere da 
parte il desiderio?” (letera del 20 novembre 1938). Probabilmente Tilde allude al 
libro: A.D. Ser�llanges, San Tommaso d’Aquino, traduzione italiana di Giuseppe 
Bronzini, Brescia 1931, Morcelliana. Non ci è pervenuta la risposta di Fra Antonio. 
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C’è poi una letera senza data in cui Tilde accenna ad un libro ricevuto35, forse il 
volume del Padre Henri Didon che Antonio ha citato nella sua letera del 23 agosto 
1939 e che ha promesso di inviare a Tilde (in questo caso la letera di Tilde sarebbe 
di poco posteriore al 23 agosto). 

Fra Antonio allude più volte, anche nelle letere preceden�, ad un libro (mai 
precisato) dell’allora celebre domenicano Didon; dalla lunga citazione36 in francese, 
inserita nella letera del 23 agosto, si ricava che il libro in ques�one è una raccolta di 
letere: Lettres à Mademoiselle Th. V.37. Antonio si rivolge a Tilde u�lizzando le 
parole del suo confratello francese: “Ho provato tanta, gioia a leggere un pezzo di 
letera di padre Didon che voglio ricopiartela qui: trovo che è l’espressione fedele di 
quello che è ora il mio affeto per te e quello che è certo da tanto il tuo per me.”. 

Altri due libri non iden�fica� vengono cita� nelle letere del 26 gennaio e 1° agosto 
1939: “era mio dovere ringraziarla subito del libro inviatomi per Giuseppe38, […] il 
libro per Giuseppe, che mi ha molto interessato, penso di leggerglielo e spiegarglielo 
io al mio ritorno”; “[Tilde39, n.d.r.] La ringrazia infinitamente per il libro che avrebbe 
intenzione di inviarle; per il momento però sarà difficile che possa leggerlo quindi 
atenda prima di spedirlo”. 

Unico autore non domenicano è Giovanni Papini: “Reverendo fra Antonio, come le 
dirà Virgilio40, Gog non è rimasto a me. Ricordo bene d’averlo leto a Covigliaio e 
d’averglielo res�tuito. Mi spiace molto, perché le avrei tolto la preoccupazione di 
almanaccare dove possa essere andato a finire.” (letera del 3 aprile 1939). Gog è un 
romanzo sa�rico pubblicato nel 1931, in quel momento era quasi una novità 
leteraria, un libro di successo scrito da un autore famoso e conver�to al 
catolicesimo da non mol� anni. 

Per quanto riguarda le citazioni bibliche, ve ne sono due, una esplicita, l’altra 
implicita e parafrasata. “perché nell’anima mia sono scolpite quelle sue meravigliose 
parole di pace: «Sarò con voi fino alla consumazione dei secoli41»” (letera del 20 
agosto 1938); “Sento di vivere in Lui e non ho paura di nulla. Non mi manca nulla: 

 
35 “Ti ringrazio per il pensiero di quel libro. Verrà il tempo in cui lo leggerò”. 
36 Antonio Lupi, Tilde Manzotti, Amare infinitamente. Epistolario 1938-1939, a cura di Elena Cammarata, 
Panzano in Chianti 2014, Edizioni Feeria, pag. 155. 
37 Paris 1901, Librairie Plon, Plon-Nourrit et C.ie Imprimeurs-Editeurs; la citazione è tratta dalle pagg. 218-
219; questo libro non è mai stato tradotto in italiano. 
38 Giuseppe Manzotti, altro fratello di Tilde, in quel momento ancora bambino. 
39 Tilde è in terza persona, perché a scrivere è la sorella Lilia Manzotti, che veniva in aiuto quando Tilde si 
sentiva troppo debole. 
40 Virgilio Manzotti, fratello di Tilde. 
41 “et ecce ego vobiscum sum omnibus diebus, usque ad consummationem sæculi” Matteo 28,20b. 
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niente ha valore per me all’infuori di Lui. E nessuna cosa mi turba42. I miei pecca� sì, 
però, per l’offesa a Lui” (letera del 9 agosto 1939). 

In conclusione si potrebbero fare tante altre considerazioni sui singoli Autori e sui 
singoli tes�, non volendo però allungare troppo il presente saggio, non rimane altro 
che �rare la conclusione più ovvia e più vera: il cammino religioso di Tilde si è nutrito 
di vaste leture (non rapsodiche però, bensì selezionate e consigliate dai sacerdo� 
che l’hanno seguita), lo studio e la meditazione dei tes� di spiritualità sono sta� 
mezzi efficaci e imprescindibili nella via del suo perfezionamento spirituale. I buoni 
libri avvicinano a Dio, viceversa, quelli cattivi allontanano e possono metere a 
rischio la salvezza dell’anima. Non è un caso che alcuni san� abbiano spesso tute le 
loro energie in quella forma di apostolato che, una volta, si chiamava la buona 
stampa e che oggi dovrebbe essere esteso a teatro, cinema, radio, televisione, 
internet. 

E allora giunge a proposito una citazione finale, trata da una circolare di Don 
Giovanni Bosco, dove il Santo spiega ed esalta l’apostolato che consiste nel 
diffondere i buoni libri: “quello che io intendo caldamente raccomandarvi, per la 
gloria di Dio e la salute delle anime, si è la diffusione dei buoni libri. Io non esito a 
chiamare Divino questo mezzo, poiché Dio stesso se ne giovò a rigenerazione 
dell’uomo. Furono i libri da esso ispira� che portarono in tuto il mondo la reta 
dotrina. […] I libri buoni, diffusi nel popolo, sono uno dei mezzi a� a mantenere il 
regno del Salvatore in tante anime. I pensieri, i principii, la morale di un libro 
catolico sono sostanza trata dai libri divini e dalla tradizione Apostolica. Sono essi 
tanto più necessari in quanto che l’empietà e la immoralità oggigiorno si a�ene a 
quest’arma per fare strage nell’ovile di Gesù Cristo, per condurre e per trascinare in 
perdizione gli incau� e i disobbedien�. Quindi è necessario opporre arma ad arma. 
Aggiungete che il libro, se da un lato non ha quella forza intrinseca della quale è 
fornita la parola viva, da un altro lato presenta vantaggi in certe circostanze anche 
maggiori. […] Quante anime furono salvate dai libri buoni, quante preservate 
dall’orrore, quante incoraggiate nel bene. Chi dona un libro buono, non avesse altro 
merito che destare un pensiero di Dio, ha già acquistato un merito incomparabile 
presso Dio. Eppure quanto di meglio si o�ene. […] L’odio rabbioso dei nemici del 
bene, le persecuzioni contro la mia persona dimostrarono come l’errore vedesse in 

 
42 Si tratta della parafrasi di due versetti del Salmo 22, che Tilde, usando il Libellus precum, probabilmente 
aveva memorizzato in latino: “Dominus regit me, et nihil mihi deerit […] Nam etsi ambulavero in medio 
umbræ mortis,/ non timebo mala, quoniam tu mecum es./ Virga tua, et baculus tuus,/ ipsa me consolata 
sunt.” (vv. 1.4) “Il Signore è il mio pastore:/ non manco di nulla; […] Se dovessi camminare in una valle 
oscura,/ non temerei alcun male, perché tu sei con me./ Il tuo bastone e il tuo vincastro/ mi danno sicurezza.” 
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ques� libri un formidabile avversario e per ragione contraria un’impresa benedeta 
da Dio”43. 

 

 

 

La statuina di S. Teresa di Lisieux che Tilde possedeva 

 
43 Circolare ai Salesiani per la diffusione dei buoni libri, datata 19 marzo 1885, in: San Giovanni Bosco, Scritti 
sul sistema preventivo nell’educazione della gioventù. Introduzione, presentazione e indici alfabetico e 
sistematico a cura di Pietro Braido, Brescia 1965, La Scuola Editrice, pagg. 599-601. 


