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Amici di Tilde 

MEDITAZIONE 2020 
 

Perché Tilde colpisce le persone che vengono a contatto con la sua vita e i suoi scritti? 

Credo essenzialmente per due motivi: perché i suoi scritti sono edificanti e belli, 

offrono cioè al lettore un nutrimento spirituale e un godimento estetico. Questa 

combinazione felice è rara, nella maggior parte dei casi gli scritti dei santi elargiscono 

sì insegnamenti dottrinali e spirituali utili a illuminare l’intelletto e a scaldare il cuore, 

ma queste elargizioni avvengono in una forma letteraria che non risplende per qualità. 

Senza entrare nei particolari, i primi Padri domenicani che hanno avuto in mano i 

quaderni autografi di Tilde – Reginaldo Santilli, Benedetto Lenzetti, Cipriano Ricotti 

– hanno compreso il loro valore e l’opportunità di pubblicarli, tuttavia hanno proceduto 

selezionando le pagine, senza intenti filologici, senza l’intenzione di fornire ai lettori 

l’intero corpus degli scritti o almeno l’intero Diario. Persino l’edizione del 1990, 

Splendori al tramonto, presentata come “l’intero diario”, non è affatto integrale. 

Inevitabile domandarsi perché i Reverendi Padri, in accordo con i familiari Manzotti, 

abbiano escluso l’idea di pubblicare per intero un Diario che non è particolarmente 

lungo e neppure ostico alla comprensione. La risposta si può indovinare confrontando 

le edizioni parziali con la prima edizione integrale, quella curata dal P. Fausto Sbaffoni 

nel 2004: sono state tagliate tutte quelle parti che potevano essere fraintese dai lettori 

devoti e non versati nella teologia spirituale e nella storia della spiritualità, sono state 

censurate cioè quelle parti che non si presentavano, ad una prima lettura, come 

edificanti. Possiamo raggruppare le censure in tre categorie: quando Tilde esprime il 

suo affetto, non ancora perfettamente spiritualizzato, per fra Antonio Lupi (giorni 

totalmente censurati: 4, 6, 19, 21, 24 dicembre 1938; 22 aprile 1939), quando Tilde 

racconta le sue crisi spirituali usando un linguaggio crudo (giorni totalmente censurati: 

22 agosto, 31 dicembre 1938; 20 aprile 1939) e quando Tilde, con una confidenza 

esagerata, litiga con Gesù (giorni totalmente censurati: 17, 27, 30 aprile 1939). In 

almeno un caso il testo originale – sempre a fin di bene! – è stato leggermente 

manipolato (e non tagliato), per evitare che la signora Giuseppa Manzotti, mamma di 

Tilde, facesse la figura di una squilibrata mentale. Come si può facilmente indovinare, 

al di là delle buone intenzioni dei curatori degli scritti, la figura di Tilde, dal 1939 al 

2004, è stata alterata, è stata deformata e semplificata per farla rientrare in un cliché 

devoto, quello della ragazza che, ad un certo momento della vita, si converte e poi 

inizia una rincorsa verso la santità, un’ascesa ripida nella quale la santa procede 

praticamente invitta, senza tentennamenti, sbaragliando ogni sorta di ostacoli. Un 

cliché molto devoto, anzi, troppo devoto e, soprattutto, non realistico. Non è così che 

si onora la Verità storica e, alla fine, non è così che si rende un buon servizio ai fedeli 

che cercano una lettura spirituale. I santi devono essere mostrati nei loro limiti e difetti, 

nella loro autenticità e così saranno ancora più di aiuto per coloro che scruteranno le 

loro vite al fine di averne un orientamento, un esempio, un motivo di meditazione 

spirituale.  
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Vorrei cogliere questa occasione per accendere la luce sui lati di Tilde meno conosciuti, 

su quei passi meno citati, avvertendo le anime più sensibili che alcuni sono al limite 

dello scandaloso. Dopo una breve antologia proverò a commentare una delle pagine 

più… urticanti. 

***** 

 

“C’è un odio infinito, implacabile per Te: non so come, né perché mi tormenti. C’è 

qualcuno che ride di me; forse il diavolo che è contento di questa mia tremenda 

cattiveria. […] C’è una voce che mi dice che odio, perché non posso amare e io a questa 

voce vorrei poter dare il mio consenso: ma purtroppo non è amore; è più forte, molto 

più dell’amore e sa troppo di cattivo e di diabolico per non essere quello che vorrei non 

fosse” (27 aprile 1939); “Quanto ho sofferto oggi! Non capisco se T’odio o se T’amo. 

Trovo tanto conforto a dirti l’Atto di carità, ma poi se guardo in fondo vedo tanta 

ribellione a Te e al Tuo Amore come se Tu fossi il mio più gran nemico. […] La mia 

ferocia forse si assopirà o almeno dimenticherà la sua violenza.” (30 aprile 1939); “Ma 

odiarti, Gesù, non è tremendo? Mi sento proprio morire.” (1° maggio 1939); “E dimmi 

ancora: perché Ti odio? Giorno e notte cado chiedendo questo al mio cuore che non 

può rispondermi. Tu lo sai, ma mi lasci soffrire. Dico soltanto a Te, mio Amore: (sono 

proprio io, Gesù, che lo dico ancora?) vorrei essere infinita come Te perché la mia pena 

fosse infinita.” (2 maggio 1939); “Quella ribellione che di un angelo splendente ha 

fatto il demonio era tutta nel mio cuore e io ne sentivo intera la tortura. Avrei voluto 

fuggire non so dove, per portare lontana da Te questa anima incapace di amarti, soltanto 

capace d’offenderti. Non ti volevo nemmeno più; nel mio cuore non c’era più posto 

per nessuno. […] Sono l’essere più cattivo della terra: non c’è più niente di buono: 

sono tutta peccato: mi sembra di essere un demonio” (27 marzo 1939); “Vedi, Gesù, la 

Tilde oggi non era più la Tilde ma un demonio tanto cattivo e malvagio che trascinava 

al male tutti gli uomini. […] Così la Tilde o quel demonio della Tilde, che è la stessa 

cosa, non è altro che male e vorrebbe scappare da Gesù per non farlo soffrire. Gesù, 

che sia stato ad aver tanta pena del demonio? Mi fa proprio pena e gliel’ho detto: si 

vede che mi vuole per consolarsi. Ma anche se sono un diavolo, le cose le faccio per 

benino; con tanta quiete che nessuno se n’accorge, quasi quasi neanche Tu.” (17 aprile 

1939); “Oggi quei brutti diavoli mi hanno fatto soffrire: sono tanti e tutti molto cattivi. 

Come vorrebbero strapparmi da Te! Ma io, non voglio lasciarmi portar via e credo che 

anche Tu, Gesù, non vorrai perdere questa povera piccola sciocca. […] Ma certo è una 

razza che non mi va, anche se mi sento, in certi momenti, come il più tremendo dei 

diavoli. E lo sono anche stata e Tu non hai avuto paura di me.” (4 giugno 1939).  

 

***** 

 

Una prima considerazione di carattere generale è rilevare la totale sincerità di Tilde, 

che, nel suo Diario, senza reticenze fa la radiografia alla sua anima. Era stato fra 

Antonio Lupi a inaugurare il primo quaderno del Diario, consigliando appunto: “in 

questi fogli non cerchi mai sé stessa, parli sempre a tu per tu col Signore, sia 
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crudelmente e inflessibilmente sincera, ma soltanto sincera, non esagerata. Sia vera. 

[…] Qui non c’è che lei e il Signore e quanto più sarà stata vera, tanto più bene le farà 

questa specie di meditazione e esame di coscienza di quasi tutti i giorni, e tanto più 

bene ne ricaverà rileggendo in seguito”. L’utilità spirituale di un Diario dipende anche 

dalla sua sincerità ed essendo Gesù l’unico interlocutore, ossia l’onnisciente Amore di 

Tilde, possiamo essere assolutamente certi della sincerità del Diario. Ulteriore riprova 

ne è il fatto che Tilde non è mai ritornata sulle pagine per lei più compromettenti, quello 

che ha scritto, giorno per giorno, non è stato più ritoccato. 

E ora vorrei soffermarmi su quel passo sconcertante (17 aprile 1939) in cui Tilde 

confessa di sentire pena per il demonio, di averglielo detto e… “si vede che mi vuole 

per consolarsi”: Tilde immagina che il motivo per cui il demonio la vuole con sé sia la 

compassione che ella gli ha mostrato. È l’unico passo in cui il demonio non viene 

rappresentato come l’Avversario, Tilde si sente un demonio e, di conseguenza, solidale 

con il Demonio; sembra che sia avvenuto un processo del genere: Tilde si sente 

peccatrice come un demonio, la compassione che prova per sé in quanto peccatrice, per 

ridondanza, è allargata allo stesso Demonio. Non ci sono spiegazioni facili davanti ad 

una pagina così scandalosa; forse la spiegazione più plausibile consiste proprio nella 

sua scandalosità, nella sua esagerazione, voluta e provocatoria. Tilde si sente così 

oppressa dalle tentazioni che decide di provocare Gesù, decide di pregarlo in una 

maniera diversa, richiamando cioè la sua attenzione con una pagina malvagia; la 

preghiera non scritta da Tilde, ma sottintesa, potrebbe suonare più o meno così: “non 

Ti importa niente di me?, se non mi soccorri presto, diventerò peccatrice, come un 

demonio, anzi un vero demonio solidale con il Demonio, e finirò per stare con Lui 

(all’inferno, dove Lui mi vuole), e finirò per considerarTi un nemico”. Tilde non 

sprofonda su sé stessa, in una malinconia o depressione sterile, Tilde, mentre si 

confessa un demonio, continua il suo dialogo con Gesù e gli esprime il suo amore 

delicato e a distanza; osservandosi come dall’esterno ed esprimendosi in terza persona, 

scrive: “Tilde […] vorrebbe scappare da Gesù per non farlo soffrire”. In quanto si sente 

peccatrice, si sente anche lontana da Gesù, ma la sua volontà continua ad amare e 

sembra volere reinterpretare la lontananza come una sua scelta per non far soffrire 

Gesù, una lontananza quindi causata dal peccato e contemporaneamente dall’amore 

che non osa avvicinarsi e causare sofferenza all’Amato. Come si può constatare, anche 

una pagina così nera, se meditata, ci offre una lezione su come affrontare il senso del 

peccato che a volte ci opprime e su come affrontare le tentazioni più ossessive 

provenienti dal demonio. Dobbiamo sforzarci di trasformare il negativo in positivo, 

dobbiamo impedire che il negativo spenga l’amore, dobbiamo ribadire l’amore 

nonostante tutto. Il proposito di non far soffrire Gesù è espressione dell’amore 

penitente, il primo passo per tornare ad una piena e serena amicizia.  

Sul versante critico, richiamandosi all’insegnamento di San Tommaso, si deve 

precisare che non si deve avere compassione del Demonio, perché le sue sofferenze 

sono una giusta punizione decretata dal Giudizio Divino. La compassione verso Satana 

non è secondo ragione e, in questo, Tilde ha peccato, un peccato lieve però, perché noi, 

finché rimaniamo nell’al di qua, proviamo spontaneamente moti di compassione verso 
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le persone che soffrono (uomini e demoni), in qualche modo ci identifichiamo con 

quegli esseri dei quali condividiamo la natura di persona. 

Concludendo, invito gli amici di Tilde a scoprire e meditare quelle pagine che 

apparentemente sono meno edificanti, ma che invece, se approfondite, non sono meno 

istruttive delle altre. 

 


