
“Tutto, tutto è dono Tuo: io sono soltanto capace di guastare la Tua opera in me”. (Dal Diario,12 

febbraio 1939) 

 

Quanti grazie in una giornata. Al negoziante, a chi in casa ti fa un piccolo favore, a chi ti augura 

magari superficialmente una buona giornata… ogni grazie va bene, anche se detto più per formalità 

che altro; anzi forse ce ne vorrebbero di più per aumentare la gentilezza dei rapporti, di cui si sente 

la mancanza. 

Ma sono quelli i veri “grazie”? Certo non sono i ringraziamenti più importanti, quelli profondi, che 

vengono davvero dal cuore. 

 Grazie a chi, e perché? In circostanze recenti la mia famiglia ha attraversato periodi di grande 

sofferenza fisica e morale, fino alla concreta paura della morte. In buona parte i problemi sono stati 

superati e c’è speranza che anche quelli che ancora ci turbano possano finire bene. Spontanea quindi 

la gratitudine, e doverosa. Verso chi? A coloro che ci sono stati vicini, a chi ha curato il corpo, a chi 

ha sostenuto le fragilità della mente, a chi ha pregato per noi, a Tilde spesso invocata… e al Signore 

che con il suo Spirito ha permesso e animato tutto questo. 

Gratitudine dunque, perché la strada si è fatta meno impervia e pare ricondurci verso percorsi più 

tranquilli. Ma se non fosse così? Se le difficoltà e le paure si fossero infittite, quella gratitudine 

sarebbe ugualmente scaturita con forza? Tilde, anche in questo, ci è maestra e guida: in una pagina 

nella quale emerge una volta di più la pena per il gelo che sente dentro di sé di fronte al Signore, 

trova la strada giusta e afferma: “Tutto, tutto è dono Tuo: io sono soltanto capace di guastare la 

Tua opera in me”. E, ovvio, di ogni dono si è e si deve essere grati. 

Qualche anno prima Bernanos affida al suo “Curato di campagna” la frase “Tutto è grazia”, che a 

sua volta riprende le parole di Santa Teresa di Lisieux…ma potremmo risalire e ritrovare infine 

nella Bibbia tante volte la stessa parola, grazia, che vuol proprio dire dono.  

Che cosa c’è nella mia vita che non sia dono? La vita, la fede, i genitori, il matrimonio, i figli e i 

nipoti, il lavoro… più cerco, più mi rendo conto che tutto viene da Lui, che nulla ho costruito da 

sola, e che di ogni singolo istante devo rendere grazie. Anche quando è tremendamente difficile 

perché l’anima è oscurata da tante nubi.  

La pagina di Tilde si chiude con parole consolanti: “Ma il tuo Cuore, Gesù, non è sempre il mio 

riposo?  E io sono tanto stanca e voglio riposare nella tua pace e nella tua dolcezza”. 
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